|
|
—... mentó, señor Bruto, no
corte!... ¿Cuándo podemos hacerle un reportaje?
—Ahora no puedo porque acaba
de llegar un camión con las antigüedades que compré anoche en un remate. . .
—¿Antigüedades? No
sabíamos que era usted coleccionista . ..
—Bueno. ... la verdad es que
no entiendo nada del asunto, pero uno tiene que seguir la corriente y andar a la moda...
¿Usted no vio que todo e! mundo se largó a comprar cosas requeteviejas, y hay casas
donde usted encuentra camas de fierro viejo que parecen sacadas de algún asilo,
candeleros abollados, palanganas rotas, faroles de Mateos pre automóviles, fonógrafos
así de grandes y teléfonos del tiempo de Ñaupa que no funcionan?. . . ¡Tampoco
funcionan los de ahora, pero por lo menos son modernos! ... En serio se lo digo: de golpe
y porrazo se abrieron miles y miles de boliches, cuevas, sótanos, tugurios y catacumbas
donde venden una serie de cascajos que no los quieren ni en Emaus. . .
—¿Y a qué atribuye usted
la abundancia de casas de antigüedades?
—Bueno. . para mí es el
reflejo de la época que vivimos... ¿usted sabe que todos soñamos con vivir sin trabajar
y sin arriesgar un peso? Bueno, entonces algunos tipos ingeniosos pensaron:
"¿Y si nos ponemos a vender
toda la basura que anda por ahí?" Y tras cartón entraron a revolver los rincones y
sacar bargueños apolillados, cacerolas agujereadas, sillones carcomidos, cacharros
inservibles, espejos cachusos, aves embalsamadas y otras yerbas, y si algún cascajo
todavía conserva buen aspecto lo rompen y lo enchastran con barro para que sea más
antiguo todavía... ¡Y eso sin contar con los exquisitos que de cualquier cosa te hacen
una lámpara, o sea que te agarran una guitarra vieja o una bota de montar o un triciclo,
o un sombrero de copa. ... le meten una pantalla y un portalámparas y te adornan el
living con ese objeto de arte!
—¿Y por qué decía que es
el reflejo de la época en que vivimos?
—Bueno. . ., fíjese que
cada vez es más difícil poner un negocio porque hacen falta capitales emocionantes... Si
usted quiere abrir una despensa necesita --a pila de guita para tener cuatro paquetes de
fideos, dos cajas de azúcar, un poco de jamón, un cacho de queso y dos longanizas. . .;
y tampoco puede poner una zapatería, porque si cada par de tamangos cuesta cinco mil
pesos, para tener un surtido como la gente le hace falta una millonada de mangos. . . Hace
poco yo pensé alquilar un zaguán para vender cigarrillos, pero largué la idea cuando me
pidieron tres millones por la llave, y todavía me hacían falta otros dos millones más
para comprar los fasos. Entonces se me ocurrió vender diarios y revistas, pero por la
transferencia de una esquina cualunque me pidieron tanta, pero tanta plata que con cinco
pesos más me hubiera comprado la editorial Abril, directamente!. . .
—Pero para poner cualquier
negocio hacen falta capitales ...
—Bueno. . ., menos en el
caso de los cambalaches donde venden cosas viejas, por ejemplo, y también hay otros
negocios que no ponen capital y van a pura ganancia. . . ¿Me quiere decir qué ponen las
Casas de Cambio? Yo voy con plata extranjera y me la compran a tanto, y usted entra
detrás mío o comprar esa misma plata y se la venden más cara. . . ¡los tipos no ponen
capital y se la rebuscan! ¿Y Casa de Moneda, qué? Sin invertir un centavo ellos laburan
noche y día con la maquinita. . . ¡para qué van a poner guita si la guita la fabrican
ellos! ¿Y la Casa de Gobierno? ¿Me quiere decir qué ponen? En primer lugar, como
negocio tiene un montón de ventajas: ubicación de primera; entrada por cuatro calles. .
. ¡y Entradas que también pueden ser Salidas! Y adentro las oficinas, empleados,
granaderos, y listo el comedor y preparado el dormitorio: . . ¿Se da cuenta cuánto
costaría poner un establecimiento con todas esas gangas? ¡Así se explica que durante
años y años siempre hubo tanta gente desesperada por agarrar la llave del negocio! ... |
El negocio de las antigüedades
Es claro que el sueldo de
gobernante no es mucho, pero depende de cómo se maneje, porque hubo mandatarios que se
fueron como llegaron: con una mano atrás y la otra adelante. . . ¡pero hubo otros que
gracias al trabajo extra, la previsión y el ahorro, ahora no sólo les alcanza para vivir
en el extranjero, sino que pueden agasajar a los visitantes!
—¿Pretende usted que alguna
gente no es lo que parece?
—Bueno. . ., la verdad es
que el mundo está viviendo en pleno camelo y muchos viven del grupo. . . Hace poco yo fui
a una exposición de cuadros, y un tremendo crítico presentó al pintor, diciendo:
"Este es un artista que solo puede ser entendido por las personas cultas..." ¿Y
yo qué iba a hacer? ¡Me iba a ir y deschavarme delante de todos que soy un burro?
Entonces yo también me puse a chamuyar de los cuadros, de la luz, las sombras, los
matices y los colores... ¡Y a los cinco minutos yo sabía más de pintura que el propio
Toscanini!... Y lo mismo pasa en televisión cuando aparece un fulano vestido de gaucho, y
un locutor lo presenta: "¡Desde las fuerzas telúricas y con la raigambre del solar
nativo, este hombre tiene la guitarra como una lanza y a su garganta como gestora de su
destino!" Y aunque el tipo sea un perro cantando, usted se lo aguanta y aplaude como
un loco para no quedar como un analfa... Y en la política lo mismo: de repente aparece
uno de esos salvadores providenciales que grita a los cuatro vientos:
"Yo tengo un plan de
gobierno fenómeno, pero sólo para los inteligentes: ¡mi plan no es para los
ignorantes!". Y como nadie quiere confesar que no entiende, agarramos viaje con el
tipo y entramos como caballos!
—¿Todo eso ocurrirá porque
aquí nos falta un mayor entendimiento?
—Bueno. . ., yo creo que la
gente se pelea porque se entiende demasiado, precisamente, y en cambio los que no se
entienden nunca pueden pelearse por eso mismo: porque no se entienden. . . Si a mí un
día me tocara ser gobierno, Dios libre y guarde, yo buscaría tipos que hablaran idiomas
diferentes, y todo el ministerio se compondría de japones, suecos, griegos, polacos,
holandeses. . . ¿Usted se imagina una reunión de gabinete donde Fulano habla y nadie lo
entiende, y cuando habla Mengano no lo entiende nadie, y todos juntos no entienden lo que
dice el presidente? ¡Lógicamente, si nadie se entiende no puede haber ni broncas, ni
gritos, ni amenazas, ni nada!. . . ¿Que con un gobierno que no se entiende, un país
nunca iría ni para atrás ni para adelante? Bueno. . ., ¡fíjese que a veces cuando
parece que se entienden, es mucho peor todavía!
—Perdone, señor Bruto: ¿cuándo podemos ir a su casa
para ese asunto del reportaje? ¡Hola, hola, no corte, por favor, no cor...
Encargado del grabador CARLOS WARNES |
